-
仓井空电影
中世纪图谱，在三部曲中徐徐展开(转载) 《金雀花王朝：缔造英格兰的武士国王与王后们》（以下简称《金雀花王朝》）曾长期盘踞《纽约时报》畅销书榜，《空王冠：玫瑰战争与都铎王朝的崛起》（以下简称《空王冠》）被视为真实版的《权力的游戏》，这两部比小说更精彩的历史著作，同属知名历史学家丹·琼斯所著“中世纪三部曲”。这位红遍英美的“80后”中世纪史学家曾在接受采访时说：“把历史写得枯燥、无聊，是一种‘刑事犯罪’。” 为什么要留下20年的时间空当？明明这20年里发生了很多有意思的故事。对于人们的这个疑问，琼斯曾这样回答：“《空王冠》的结构与《金雀花王朝》非常不同。亨利五世迎娶凯瑟琳是他的人生巅峰，从此之后，无论是亨利五世还是金雀花王朝，都开始走下坡路。玫瑰战争、都铎王朝崛起、兰开斯特王朝灭亡、一直困扰英格兰到16世纪的法兰西问题等，都可以从亨利五世结婚这个时间点开始阐发。”为了不影响结构的完美，琼斯只“把这20年间发生的故事作为简短的闪回和背景来处理”。按照时间顺序写作一部类似编年史的作品，是大部分历史学家的安全选择，但不是琼斯的选择，他选择一种更像小说的结构。琼斯对叙事结构有特别的坚持，这正是他的书总能吸引人的重要原因之一。他非常重视情节的设计与安排，想好结构才会动笔，虽然这听起来像是作家在构思小说，而不是历史学家在再现历史。事实上，琼斯确实读过很多关于剧本创作的书，以此来训练自己的写作。编剧威廉·戈德曼所著《剧本行业的冒险》就曾给予他很大的启发“剧本的结构是重中之重”。在琼斯看来，历史是人类成功与失败的总和，历史从来不会无聊，让历史变得无聊的是某些教学方法和某些写作方法。他认为，即便是伟大的历史学家，如果书写得没趣，就很难吸引人们去读，而如果人们都不愿意去读你的书，你传播历史知识的想法便无从实现。“如果只是在学术圈里自得其乐，那是一种知识的虚荣。”琼斯曾这样说。他有这样的想法并不奇怪，他的导师、著名历史学家大卫·斯塔基就是位了不起的作家。他从第一天指导琼斯开始，就在教授历史知识之外，要求琼斯每周写散文。十多年的训练不仅成就了琼斯不同凡响的写作能力，更夯实了他的一个信念：融合历史与故事叙述是一道永远值得挑战的智力题。琼斯的“中世纪三部曲”再次证明了学术著作完全可以写得很有趣、可读性很强，只是国内一些学者偏不愿意这么做，也可能没有能力这么做。因为他们或者缺少训练自己写作能力的意识，或者没有像琼斯那样在大英博物馆、伦敦图书馆、国家档案馆读了近20年的文献，又或者没有像他那样一次次去实地参观将在书中写到的历史事件发生地。回到《金雀花王朝》和《空王冠》之间留下的20年，琼斯曾表示：“我将来一定会回到这20年的，会好好写这20年，但那会是另外一本书，一本写出莎士比亚戏剧《亨利五世》背后真实故事的新书。”这让喜欢读琼斯历史作品的人，有了期待。来源：解放日报 | 王鸣一 2020年07月18日08:47
